Думать и жить по совести

Первый бой оказался последним

Сергей Иванович Карманов родился и вырос в Алтайском крае. Когда закончил 7 классов, его направили в соседнюю деревню обучать грамоте малышей. Сам еще мальчишка, он старался достучаться до каждого своего ученика, чтобы глаза загорелись от любопытства – и это у него получалось.

В 1943 году пришла повестка в армию. Сергей вместе с другими новобранцами отправился на Третий Украинский фронт. Свое боевое крещение молодой солдат принял в городе Кривой Рог 3 марта 1944 года. «Мне и сегодня страшно, когда я вспоминаю тот бой, – говорит ветеран. – Мы наступали, я шел с винтовкой, а вокруг кромешный дым, гарь, грязь, взрывы… Я старался не смотреть по сторонам, потому что всюду лежали убитые, раненые, а мы шли, наступали… Вдруг взрыв, я почувствовал что-то горячее в ноге, упал, а потом ощутил сильную, дикую боль».
Рана у Сергея Ивановича оказалась серьезной – был перебит сустав стопы. В полевых условиях санитары перевязали ему ногу и отправили в госпиталь в Днепропетровск. Неделю он лежал в коридоре и ждал своей очереди на операцию, тогда в первую очередь хирурги оперировали тяжелораненых. Когда очередь дошла до Сергея Ивановича, стопа уже почернела, началась гангрена, и ногу пришлось ампутировать.

Долечиваться его отправили в Грузию, в Тбилисский военный госпиталь, где он пролежал почти год. Великую Победу Сергей Иванович встретил уже дома.

Уроки начинались с гимна

После войны Сергей Иванович у себя в деревне Хмелевка продолжил учить первоклашек. Вскоре его как молодого специалиста пригласили работать в школу-восьмилетку, которую только что открыли в строящемся рабочем поселке Тягун. Здесь Сергей Иванович и проработал до пенсии.

Поселок Тягун строили при железнодорожной станции, одновременно прокладывали и железную дорогу. «На строительство дороги и нового поселка приехали люди со всей страны, здесь собрались классные специалисты, мастера своего дела, – рассказывает Сергей Иванович. – Поселок разрастался с каждым годом, детей становилось все больше, и в школе стали учиться аж 800 детей.

Несколько лет я был директором этой школы, потом преподавал в начальных классах, а у старшеклассников вел труды и рисование. В нашей школе были свои традиции. Одна из них мне нравилась больше всех: утром перед занятиями все выстраивались на линейку, включали гимн Советского Союза и вместе пели. Потом расходились по классам, делали зарядку, и начинались уроки. Это было торжественно и трогательно».

Сергей Иванович любил своих учеников, но был строг с ними, никому не делал поблажек. Говорил, что строгость и справедливость – для их же блага. Больше всего он не терпел опозданий, потому как сам был дисциплинированным человеком и требовал того же от своих воспитанников.

Быть мастером надо учиться

Сергей Иванович говорит, что когда начинал работать в школе, он и гвоздь-то не умел забить. Однажды надо было семейное фото вставить в рамочку, так он попросил сделать рамочку своего знакомого. Повесил рамку на стену и подумал: да что я, без рук что ли, я еще красивее смастерить могу! И стал осваивать столярное дело: учился пилить, сверлить, сколачивать. Вскоре свои знания и умения стал мальчишкам передавать в школьной мастерской.

А когда Кармановы приехали в Салаир и купили дом, хозяин решил сделать из него «игрушку». Часами сидел, что-то выпиливал, строгал, чертил, рассчитывал. И скоро дом нарядился в резные карнизы, наличники, двери – стал той самой игрушкой, даже завоевывал звание дома образцового порядка. «Нельзя останавливаться на том, что умеешь, – говорит Сергей Иванович. – Надо учиться всегда, это я вам как педагог говорю. Мне всегда казалось, что я чего-то не знаю, что я могу лучше. И я не боялся начинать что-то новое, незнакомое».

Однажды Сергей Иванович увидел, как сестра жены шьет из лоскутков коврики. «Да что ж ты так неаккуратно-то? – стал возмущаться он. – Подожди немного, я тебя научу, как надо!» Взял ткань, рассчитал рисунок, расчертил, выкроил кусочки из разноцветной ткани и аккуратно, по схеме, прошил на машинке.

Коврик получился – загляденье! И так в любом деле – если Сергей Иванович за что-то берется, то абы как делать не будет, а научится и сделает отлично.

Жизнь с детьми и ради детей

За 30 лет работы в школе Сергей Иванович очень многих детей научил не только писать и читать, считать и рисовать, но и думать и жить по совести. Многие его воспитанники, закончив школу, еще долго поддерживали связь со своим первым учителем: звонили, писали, приглашали в гости.

В семье у Сергея Ивановича три дочери, а значит, и счастлив он по-отцовски был втройне. Родились девочки – у отца радость, пошли в школу – молодцы, закончили школу и поступили в институт – счастье, вышли замуж и родили внуков – лучшего и не пожелаешь!

«Моя жизнь всегда была с детьми и ради детей, – говорит юбиляр. – Я старался быть им другом, пускай порой строгим. Я заряжался их энергией, их жизнелюбием, наверное, это и помогло мне дожить до такого серьезного возраста!»