Шла война...

Петр Иванович Бебко родился 18 июня 1925 года в селе ИнюшевоТальменского района Алтайского края. В то время его дед держал машину, так называемую «жнейку». Косить хлеб вручную было тяжело и долго. Поэтому дед помогал убирать хлеб на своей машине односельчанам, которые, в свою очередь, рассчитывались с ним, в основном, трудом: где что помочь — всегда пожалуйста. Но местные власти посчитали, что он слишком богатый, имеет в подчинении батраков, и решили его раскулачить. С дедом и бабушкой тогда жили внук Петр и его сестра. Отец и мать Петра уехали работать на производство в Новосибирск. И вот в 1931 году деда, бабушку и внучат сослали в город Нарым Томской области. Есть такая поговорка: «Туда, где Макар телят не пас». Вот именно там и оказались старики с маленькими детьми.

В начале тридцатых годов в тех краях тиф валил с ног всех, не разбирая, старик это или маленький ребенок. В 1931 году заболела и вскоре умерла бабушка. Родители Петра, узнав о смерти, приехали в Нарым. Потом заболел и умер дед. Подхватила болезнь и мама, но чудом выкарабкалась. Она уже стала ходить по избе, как от тифа умирает отец, а ему было всего 25 лет. Мама с маленькими ребятишками осталась одна.

В апреле 1933 года молодая женщина с детьми, без документов, отправилась обратно на родину. Собрали пожитки — и в дорогу. Тринадцать суток они шли пешком по болотам и тропам, где ходят только лоси, питались колбой, спали, прижавшись друг к другу, дрожа от холода и страха. Пришли в деревню Инюшево и остановились у материной сестры. Вскоре мать Петра встретила мужчину, который после смерти жены остался с пятерыми ребятишками. Зажили одной семьей. Она получилась большая — семеро детей и родители. В то страшное голодное время прокормить такое количество ртов было непросто, поэтому работали все, нахлебником никто не был.

В 1940 году семья переехала в 208-й совхоз. Петр начал пасти скот. Остальные дети тоже без дела не сидели, кто родителям помогал, кто за домом следил. 22 июня 1941 года, возвращаясь вечером в деревню со стадом, Петр увидел у конторы толпу людей. Подошел ближе, стоит тогдашняя редкость — легковая машина директора совхоза. Подросток поинтересовался: «Что случилось-то?» Из толпы кто-то громко закричал: «Война! Война началась! Горе-то какое!» У пятнадцатилетнего озорного деревенского мальчишки в голове первая мысль была такая: «Ну и что, что война. Пусть себе воюют». Не знал он тогда, что и ему придется испытать все тяготы военной жизни.

Через год на фронт забрали старшего брата. Он прошел всю войну, не дожил по Победы какие-то полмесяца. Погиб в бою под Веной в Австрии. В 1943 году ушел защищать Родину и отчим.

Петру исполнилось семнадцать. Летом 1943-го допризывников два месяца вывозили в поле и учили стрелять, так в деревне мальчишек готовили к войне. А осенью Петра и его сводного брата забрали на фронт воевать с немецкими захватчиками. Сначала их отправили в учебный полк под Красноярск. Через полгода разлучили: брат был щупленький, небольшого роста, поэтому его направили в противотанковую роту, а Петра, который был плотнее и выше, взяли служить пулеметчиком.

Из Красноярска путь молодого пулеметчика лежал под Ленинград. А потом от северной столицы нашей Родины Петр Иванович не то чтобы прошел, он прополз по-пластунски всю Прибалтику. Видел и испытал, конечно, многое, успел узнать все страшные лики той жестокой, бесчеловечной войны, которая забрала много жизней безвинных людей. Война не смотрела ни на что: стар или млад, мужчина или женщина — она убивала всех, шла по городам и селам, оставляя после себя руины, пепел, дым и запах смерти и горя.

Со слезами на глазах Петр Иванович вспоминает город Нарва в Эстонии. Когда советские солдаты зашли в город, то увиденное городом назвать нельзя было. Ни одной целой хаты, стояли одни обугленные черные печки, из которых торчали полуразрушенные трубы, всюду огромные воронки от бомб, и еще стоял запах гари и человеческой крови. Глядя на эту разруху, Петр Иванович подумал: «Ну как тут может выжить человек, если даже не осталось ни камня, ни кирпича? А человек терпит, борется за свободу, за жизнь».

Пошли в наступление. Первый бой. Тогда один старый солдат подсказал молодому пулеметчику: «Ты иди за мной след в след, в сторону ни на шаг не отступай, если не хочешь подорваться на мине». Шли по болоту, прокладывая жерди, брусья, ветки. Как вспоминает Петр Иванович, в бою не так было страшно, а страшно было видеть то, что осталось после боя — куски человеческих тел, перемешанные с землей, раненые, истекающие кровью, и много-много трупов. Его мучила одна-единственная мысль: «Зачем умирает человек? Ведь еще молодые ребята, полны сил и надежды! И в одно мгновение все рушится навсегда. И уже ничего нет, ничего».

После второго наступления Петра Ивановича забрали в разведку. Разведка шла всегда впереди, а потом уж войска. Заходят разведчики в деревню, в город и не знают, из какого дома в них стрелять будут, всюду поджидала опасность.

5 октября 1944 года батальон Петра Ивановича высадился на большой Эстонский остров Саарема-Эзель. А на следующий день его ранило — пуля вошла в одну ногу, а вышла из другой. Полгода Петр Иванович провел в госпиталях. А в марте 1945 года опять на фронт и опять в Прибалтику, на Курляндский полуостров, разбивать остатки фашистских войск. Командование планировало 9 или 10 мая идти в наступление, но бой отменили, так как уже 2 мая Берлин был взят советскими войсками. О Великой Победе над Германией объявили 9 мая 1945 года. Петр Иванович рассказывает, что ту радость, в которой пребывали солдаты, описать невозможно. Со всех сторон были слышны пулеметные и винтовочно-автоматные канонады. Все-таки дожили до счастливого дня Победы! Значит, и дальше будут жить!

Солдаты обрадовались, что вот прямо сейчас все поедут домой. Но обратный путь из Прибалтики лежал в северную столицу. Шли солдаты, прочесывая лес. Пешком прошли около одной тысячи километров. Остановились в городе Гатчина под Ленинградом. Там с солдат сняли всю грязную фронтовую одежду, выдали новенькую и отправили дальше. В Ленинграде бойцов встречали как главных героев страны: множество букетов, поцелуев, объятий и слов благодарности. А 8 июня 1945 года был парад на Дворцовой площади, который запомнился Петру Ивановичу на всю жизнь.

Война закончилась, но служба продолжалась еще пять лет. По воле судьбы Петр Иванович познакомился со старшим поваром, который работал у самого С.М. Кирова. Он и уговорил молодого солдата учиться кулинарному делу. Окончив в Ленинграде двухмесячные курсы, Петр Иванович оказался на полном государственном обеспечении, служил поваром в полку из 1800 человек. В 1946 году он сильно заболел, попал в медсанбат. Там, узнав, что больной еще и замечательный повар, оставили его у себя. Через полтора года перевели кладовщиком, а затем он стал старшиной отдельной медицинской части дивизии.

В 1950 году Петр Иванович вернулся в Гурьевск, где к тому времени жили его родители. Сразу же устроился грузчиком в железнодорожный цех на Гурьевский металлургический завод. И желдорцеху он отдал тридцать лет, пройдя путь от грузчика до машиниста тепловоза: был машинистом крана, сцепщиком, составителем вагонов, помощником машиниста паровоза, машинистом паровоза... За высокие производственные показатели, перевыполнение плана Петр Иванович через двенадцать лет работы на заводе, в 1962 году, был занесен в Книгу почета завода.

Работы он никогда и никакой не боялся. Не терпел халатного отношения к своим обязанностям и выражение «сделать кое-как». Относился ответственно и серьезно не только к работе, но и к общественным делам. Петр Иванович был председателем уличного комитета, членом товарищеского суда, народного контроля в цехе, кассы взаимопомощи в горсобесе, родительского комитета в школе №15. Много лет он занимался сенокосными делами — распределял угодья. Уже будучи на заслуженном отдыхе, семнадцать лет был членом Совета ветеранов металлургического завода.

С супругой Анной Петр Иванович прожил почти 50 лет. Всего 25 дней она не дожила до золотого юбилея. Вместе они вырастили и воспитали троих детей. Старший сын работает в ЖКХ, средний много лет отдал пассажирскому автопредприятию, а теперь трудится на разрезе «Шестаки», а младшая дочь много лет работала технологом в мехцехе Гурьевского металлургического завода. Теперь деда радуют своими успехами и внуки.

Много у Петра Ивановича наград. Прежде всего он дорожит орденом Великой Отечественной войны I степени, медалями «За отвагу» и «За победу над Германией». Награжден он и юбилейными медалями. К тому же Петр Иванович ветеран труда, за многолетний и добросовестный труд имеет множество почетных грамот и благодарственных писем. Их он не так давно отдал в заводскую комнату трудовой славы. Будущее поколение должно знать и помнить о таких людях. В городе Петра Ивановича знают многие. Как он говорит: идешь по улице и головой не успеваешь кивать, со всеми надо поздороваться, а то и поговорить о том, о сем. А на душе радостно щемит, что тебя знают, помнят и уважают — значит, правильно прожил жизнь, не зря.